过去几年全球面对了一场疫情，目前这个疫疾虽说在快速消退，但是对于造成疫疾病毒危害性潜在威胁的大小、疫苗施用与治疗措施的功效评价、罹病患者是否造成长期后遗影响，以及面对未来疫疾应该实行的措施，由社会坊间一般人的行止来看，明显存有相当不同的认定，但是毫无疑问的是，这一场「三年大疫」的影响，不再仅只局限在医疗方面，在更广泛的社会文化层面，同样也带来深远的冲击。
回顾这场疫疾，由起始对病毒的认知，到后续检疫、阻绝、防控与治疗措施，无一不是近代科学思维下近代医疗的产物，也就是说，近代科学的思维决定我们对这场疫疾的认知定性，也决定着我们实行的应对措施。近代科学之所以成为当今人类面对自然宇宙的主流知识体系，是近数百年历史发展的结果，有许多复杂影响的因素，绝不是所谓「科学的客观理性」一句话可以道尽。
由近代科学进展的历史来看，让近代科学走出过往人类的自然宇宙思维，坐实其成为人类主流思维的关键因素，可归之于「实证」与「化约」二端；「实证」是欧西传承「主客分离，二元对立」思维的产物，是驭万物之理于人控范畴的所谓「科学客观理性」价值追求下的产物，「化约」则主导着「实证」探索的方向，由宏观现象向着更小尺度结构的持续深入。
由近代科学进展史看，「实证」的操控作为与「化约」方向主导，有如推动近代科学快速进展的两条腿，化约不只引导整个探索思维的大方向，也简化实证操控的因果关联，因此实证就更容易建立起可以控制也可以重复的所谓「实证性」，这又回头给化约方向的尝试带来信心，两者互为表里，鱼水相依。
但「实证」与「化约」主导的近代科学进展，并非一帆风顺，其中问题的根本症结，在于「主客分离，二元对立」由思维到实作的困境，尤其是当「化约」尺度愈来愈小，「主客的二元性」便愈益的难以分立辨明，此由上世纪以降量子现象的认知「或然率」本质，到之后蔚然而起，对于生命现象「化约结构」探究，不但对于「实证」操控效能带来挑战，也引起对科学哲思终极价值的质疑，此些论述甚多，不能尽述。
三年以前，在国际科学界有代表地位的《自然》杂志，回顾其一八六九年发行后一百五十年的科学影响与变局，前《自然》杂志总编辑博尔(Philip Ball)写的一篇文章〈科学必须与时俱进〉，识见深远，这样的文章是一般浸润在科学研究中的科学家写不出来的。
在科学文化方面视野宽广，孜孜于文章撰述和书籍出版的博尔在文章中说，「今日科学面对的最大问题，是由麦克斯威时代以降一百五十年来方法论、运作与特质皆一成未变的科学，是否能符合解决当前面对挑战的目标。」文章清楚显现他意识到科学面对的欧洲世纪文化局限。
博尔提出过去向着极小与极大两个尺度的主流探究，譬如粒子物理和宇宙结构，虽说看似有些成就，但是在探究中间尺度，也就是与人类经验密切相关的复杂问题，却出现很大问题，博尔由多重宇宙到暗物质，由生命基因化约到人类认知与演化的自我定位，由其中显现出的科学思维困境，质疑当前科学研究体制的评核、制度、甄选资助机制，是否能够达到择优拔卓的目标。他质疑近代科学遭遇的困境，源于制度的不完美，因为用的还是十九世纪以降单一的「主客分离，二元对立」思维，以及出于此思维的模式发展、模拟运用、优先选择和成效认定，博尔认为，当前科学无法回答的许多大哉之问，应该以更好的提问方式来思考。
如果对于近年科学进展有所了解，就会知道博尔为何会有如此的看法，因为无论是探究极小的粒子物理，或是极大尺度的宇宙结构猜想的一些所谓进展，其实并没有解答真正关键的根本问题，而更显著的问题是生医科学研究，出现诸多实验的无法再次复制，顶尖科学期刊《自然》二〇一七年刊出一篇讨论此种问题的专文，用的标题是「形上科学：实验重复的忧郁」，可说十分准确传神。
近时当红生命科学领域生理医学的前临床研究，一再出现实验重复性问题，显现的正是近代科学实证作为，面对高度复杂生命现象，难以克服控制条件(几乎是先天性的)困境，由于此些研究关乎医疗方法与药物效用，牵涉庞大经济利益与法律争议，影响甚为深远，在过去三年的疫情之中，这些问题也清楚展现出来。
近日香港中文大学金观涛发表〈论当今社会思想危机的根源〉文章，他就社会文化思想方面而论，提出此次疫情显现出事实本身公正性瓦解的深层次危机，认为其中关键，正是科学发展丧失宏观哲学理解，沦为纯粹逻辑数学推理或是盲目技术更新的走向，科学领域中数学真实与经验对象真实的混淆，不但在科学本身发展中带来虚妄的结果，在人类刚经历过的这一场疫情中，也加深了社会对于真实认知的分歧，在一个繁华物质文明的表象之下，今日人类的心灵显现出的却是从未有过的脆弱、恐惧死亡、懦弱和怯于反抗。
大历史学家黄仁宇说的好，「在比较开发的国家，科技的好处基本回馈到经济，两者的进步一旦变成强制性，可能离人性愈来愈远。」大物理学家杨振宁也说，「由于人类面临大量的问题，二十一世纪物理学可能被各种应用问题主导，那虽然非常重要，但是与二十世纪物理的主旋律比较，都缺乏诗意和哲学的质量。」
一百年前由数学推理而来的逻辑实证科学信念，面临着出于其本身思维的困境，近代科学「主客分离，二元对立」思维以及「实证」与「化约」作为的前景如何？且待观之。
作者：江才健，台湾著名资深科学文化工作者，曾为《中国时报》科学主笔，《知识通讯评论》发行人兼总编辑，现为台湾大学新闻研究所兼任副教授。
来源：《科学手记》2023年1月